您的位置:彩世界app > 小说 > 乱弹:米兰昆德拉《小说的艺术》

乱弹:米兰昆德拉《小说的艺术》

2019-12-07 08:33

读米兰·昆德拉文论《小说的艺术》

  总算晴了,幸福的指数会上涨。
  雨再落下去,人会变成馊泡饭的。有人说,馒头就是用馊泡饭来发酵的。这么看来,也不全是坏事,都说要一分为二嘛。没准一发两发。一不留神还发酵成美酒,那不乐大发了?哈哈……不不不,绝对不是盼雨的意思,别听拧了。小心月黑风高转角处吃记闷棍,打成二傻子可犯不着。切!!!
  经常有人问,什么是幸福?
  于是俺老老实实、明明白白地告诉他:饿了有吃的,憋了有撒的,冷了有穿的,热了有扇的,困了有睡的,气了有骂的,火了有揍的,想了有爱的。这就是幸福,简单也不简单。有时一个小小的举动,也会给你带来幸福,只是你在不在意。
  忽略不计的,往往也是幸福。
  早上,匆匆出来憋尿了,倒不是在乎冬天放走这四两热量。原因是棉毛裤穿反了,把洞洞搞到屁股后面去了,撒尿工程太大,想到单位里再解决。是没考虑到先决因素,那是早上喝了一大碗豆浆,足足有两天的量。结果,百米冲刺跑到厕所,一泡尿已经憋到了脖子,撒完后牙齿发松双腿发酥,估计像刚抽完鸦片一样。
  于是乎,我在想,这也是幸福。
  2012接二连三的幸福接踵而来。于是又开始歪想:是不是地球要塌了,上帝来临终关怀一下,别让我带着那么多的怨气。
  下辈子别成讨债鬼,天天烦着他,叫他阿门。
  昨天我在网上说:开心就是空穴来风,无需理由。在柬埔寨开耍,乐得屁颠屁颠的红豆跟帖说:境由心造。看来她真的入戏了,这个钢琴家一直在忙三件事,一是到世界各地旅游,二是准备独奏音乐会,三是准备出本书。目前,正幸福的一塌糊涂,像是灵魂上画满了快乐的涂鸦。
  我一语双关道:幸福S了,情人节和吴哥过?(柬埔寨的吴哥窟)
  她浪笑道:哈哈,好歹有个“哥”。
  这就是幸福的女人,或许要求多了点,多点开花,这也很正常。都说她的手是搂钱的筢子,钱赚来干嘛?不就把幸福的指数抬高嘛。
  实在,把自己搞得热热闹闹,也是一门技术。
  N也是这样,她会把幸福指数调到最高峰值上,然后抛掉,在低值时买进。她永远是那么的美丽可人,那么的气质高雅,或许是爱屋及乌的缘故,反正看到她就觉得舒服。
  说实话真有点想她,于是,就在说说上编了一个顺口溜:盼星星盼月亮,盼得天气瓦瓦凉。日也想夜也想,想得大豆变成酱。竟然没理我。我又码了三字:打两字(猜谜)。奶奶的,她还是没理我。
  心情A说:是不是有点‘阿单’的意思?
  心情B说:哼,从不坐单程车。
  心情A又说:莫非上错车了?
  心情B又回答道:管它呢,错就错吧!
  其实,独自想一个人也是蛮幸福的,因为有可想的,那就很够了。心像长了芒草般,很多年没鸟搭窝了。也不是身边都是属单号的,只是踩不到一个节奏上,即使踩到了也会跑单。或是搞得像外贸尾单一样,舅舅不亲姥姥不爱,还得扯淡甩卖。
  当然,会心很重要,那是前世带来的,有假包换。如同脚和鞋的关系,舒不舒服别人说了不算,只有自己知道。
  幸福就是上帝的一个符号,他点到哪里算到哪里。
  有一点,就得感恩。   

图片 1

米兰·昆德拉是一个兢兢业业的小说家,他愿意用“小说家”称呼自己,他也有着作为一个小说家的高度“自觉”。《小说的艺术》和《背叛的遗嘱》两部书是昆德拉谈论自己小说理念的文集。

米兰昆德拉对于他作品的结构,继承,开拓,特色等等都有着自己的,亦可以称之为独特的认识和解读,他既是自己作品的作者,同时也是自己作品的评论者和解读者,而更加值得注意的是他是一个高度自觉的“小说家”。他有着自己的小说理论,并认真地在作品中践行,这是一个作家(或者理论家)难能可贵的品质。

今天我们来谈论《小说的艺术》这本书和一些小说。

一 目录——精致的建筑

先从这本书的目录谈起。

《小说的艺术》这本书一共分七章。昆德拉对数字“7”有特殊的爱好,他的小说作品也大都分为七章。在本书的第四章,昆德拉详细介绍了他对“7”的特殊癖好。这种癖好在写作《笑忘录》和《生活在别处》的时候还是一种无意识的行为,随后,昆德拉才建立了对“7”独特的喜爱,这种喜好并不是玄妙的,昆德拉认为这样的分章事关小说的结构,这被昆德拉解释为一种“建筑风格”。

仅仅比较《小说的艺术》和昆德拉的传世之名作(可能仅仅在中国尤其出名)《不能承受的生命之轻》的目录部分,就可以捻出“精致”一词来概括昆德拉的风格之一隅。

《不能承受的生命之轻》这本书不在手边,所以发一个截图。

图片 2

在《不能承受的生命之轻》中不难发现前五章题目的对称性。其实这种对称性远不只是在题目上,其实仔细阅读可以发现,对称的特点也关乎内容和文体。这种有意的安排也呈现在了《小说的艺术》中。

图片 3

《小说的艺术》目录

我们可以看见,以第三张为轴,前五章呈现出的对称,在内容上表现为第一五两章分别讲述塞万提斯和卡夫卡的小说“遗产”的内容和第二四章是阐述本人小说理论的访谈内容,第三章则是对布洛赫小说《梦游者》的解读。而在每章的内部结构上,第一五章内的段落以数字编号,二四采用访谈形式,第三章则独立地用文字来分节。

二 遗产——塞万提斯和卡夫卡

就像《不能承受的生命之轻》也是近几年我读到的小说中让我为之震撼的一本那样,《小说的艺术》也成为了对我有非常大影响的文学理论作品之一。书中介绍的对小说的理解,内容的处理,结构的处理,都向我展示了一个崭新的小说的概念。毫不夸张的说,在这种理论的阐述,让我曾阅读的许多小说都黯然失色了。

我的阅读集中在书的第一,二,四,五四章(第三章花大力气评论的《梦游人》至今没有中译本)。其中,一五两章集中了昆德拉对塞万提斯,普鲁斯特,卡夫卡等前辈(现代派?)小说家的看法和评价,二四两章是对自己创作经验和审美观的解说。

在第一章中,昆德拉整理了一种小说思维的脉络,这种小说的起源被追溯到塞万提斯的《堂吉诃德》。这个脉络里,有早期的狄德罗和塞万提斯,后来的巴尔扎克和包法利,在最后就是布洛赫,普鲁斯特,卡夫卡。这种小说的写作目的是“捉住”人的存在,来对抗“存在的被遗忘”,简单说来重新发现存在。

昆德拉同时反驳了“小说已死”的观点。他提出了小说写作的“四个召唤”并且举出了相关的作者。昆德拉认为小说远没有被开发出全部可能性,如果小说死亡,不会是因为用尽了能力的自杀,而是谋杀(查禁,封锁,思想管制)或者强迫自杀。

的确,伴随着电影,电视等形式的出现,小说,甚至是现实主义小说都远没有被简单的取代,摄像机的确能记录下比小说更多的细节,但是小说在这种进攻下并不是败退了,而是找到了更真实的自己——关注人——然后获得新生。

在第五章中,昆德拉着重论述了“卡夫卡现象”。卡夫卡现象是一种荒谬的,难以理解的存在逻辑。昆德拉举出了例子,在卡夫卡的《审判》中,一个外出访学的工程师,归国后发现报纸上登载了自己叛国的消息,他想申冤,但是诉求无门,而且还找不到这个误会到底出自哪里。更糟的是随后他受到了严密的监控,跟踪,被当做一个叛国的嫌疑犯对待,最后他真的逃亡外国了。这种先判刑后犯罪的诡异过程,是卡夫卡现象的表现之一。王小波在《黄金时代》的最前面,那个讨论陈清扬是不是“破鞋”的部分,和这个很相似,最后本身清白陈清扬真的和王二搞到了一起。其实仔细想想这种事情在日常生活中也不少见。

在昆德拉对卡夫卡现象的解读中,可以提取如下的几个关键部分:

1.总会有一个无情认真强大神秘的机关。像著名中篇《城堡》中的城堡和《审判》里的那个政府。(其实卡夫卡并不是在影射专制,昆德拉认为卡夫卡的作品虽然曾被极权国家广泛封禁,但是卡夫卡的城堡其实是没有掺杂意识形态的。这个强大神秘的机关,更可能是专制,道德,法律甚至其他在无形中限制了人的东西。关于这个,在译林版的那种蓝色书皮的《城堡》的后记里,有南京大学昂智慧女士写的一篇后记,很有见解。)

本文由彩世界app发布于小说,转载请注明出处:乱弹:米兰昆德拉《小说的艺术》

关键词: